《辩护人》影评

原本是为了代餐来看的,看完以后直呼别人的地下室我们的天花板。有相似的文化背景,相似的抗争经历是我认为韩国的民主化进程可以代餐中国80年代末的原因,但是韩国人能成功而中国人不能成功的原因,电影里或许也展现一二。

电影本身技法叙事等在豆瓣影评的评价上似乎不高,但是我挺喜欢电影里人物形象的设置和结尾的处理方式。犀利又留有一些人情味。更何况选择了这样的题材,勇气值得被嘉奖。在一个急需要代餐的受害者的国度,很多人对这部片子的满分评价寄托了许多不可说的思绪。

男主角就是很典型的,我身边很多经历过89学潮的长辈的心态。能赚钱就行,当铁拳在面前挥舞的时候,面对示威的学生,觉得他们幼稚,因为他们心底里也知道统治者的本质,却选择了犬儒顺应的态度。豆瓣有条影评概括了男主角的转变:你讲民主自由他对你不屑一顾,但是当关系好的汤饭店大娘的儿子被刑讯逼供的时候,他就知道要站出来抗争了。不过我觉得好歹是还知道抗争,放在现在的简中,很多人铁拳到头上了不仅不知道抗争,还要嘲笑抗争的人,向权力献媚。

之后的男主角也展现出了勇气和坚持,经济来源和威胁家人,实际上就是公权力常见的化解“不稳定”因素的手段;尽管如此,男主角还是有理有据地追寻真相。我想,给这部电影高分的一个私心,是希望我们之中这样同时兼备才智和勇气的人越来越多。

男主角的高中同学记者,是一个知道真相,不愿意同流合污却也没有足够勇气反抗的形象。他和男主角在大娘的汤饭店因为示威的新闻吵起来的对话非常精彩,不仅折射了男主角对一切心知肚明但是选择逃避的态度,还展现出另一群人的困境:记者同情学生,支持学生,但是作为个体又只能痛苦的沉默。男主角轻蔑的评价学生是“不想好好读书才示威”,记者反驳他:“你知道他们为什么示威吗?是什么逼得要放弃大好的前途来示威?”,记者指出电视上是演示太平的假新闻,报社新闻界同流合污,男主角回呛他那你不也是一员,你为什么不说出真相。记者被狠狠刺痛,“我就是因为不敢说出真相才能苟延残喘到现在。”

仔细想想记者其实恰恰是很多在简中意识到房间里的大象的、有同理心的人(简称8k)的缩影:因为亲身经历或是信息来源可靠,又因为价值观,普通8k必然会痛苦不安,但又因为种种限制很难实际采取能扭转局面的行动。但是记者在男主角被愤怒的认为他给赤色分子辩护的群众扔鸡蛋的时候和他换了衣服,让男主角能体面的走上法庭——而不论他们先前的冲突。在后来庭审中的记者群里也有他的身影。我想很多认为自己有良知但是不够勇敢的人也许有一天都会成为这样的默默的助力——只要不曾放弃、不曾忘记。

汤饭店大娘的儿子镇宇——组织了读书会但是其实压根没干什么实质性事件的学生。比起意志坚定的抗争者的形象,他更接近我所认识、所听说的那些活跃的学生:做了他们自己认为是正确的事,却被公权力百般刁难折磨。被刑讯逼供的镇宇也会写下假证词,刑讯后看到母亲也会崩溃大哭,他们也有脆弱之处。但是我还是很难忘记,镇宇无法说服自己撒谎的样子。保持诚实——在一个充满宏大叙事谎言的地方,是一种被呼唤的珍贵特质。

镇宇的妈妈,汤饭店大娘,总让我想起天安门母亲——又一个在简中不可说的群体。她寻找儿子四处求人的担惊受怕和绝望,让人很难不愤怒的质问,为什么要让一个母亲经历这些。最后庭审依旧坚持有罪判刑的时候,她还安慰男主角。和一些反咬一口帮助者的人比(如燕京桥上女和敲锣女),或许是她也不相信这样的蛮横的公权力,所以才不会为了谄媚而指责男主角?

男主角的合伙人和合作金主富二代——感觉像是一个因果。男主角执意继续为镇宇辩护宁愿牺牲和大金主合作的机会而和自己的合伙人吵起来的时候,男主角质问说难道你要让你的孩子活在这样的社会吗,合伙人说我会送孩子出国。而合作的富二代恰好是一个曾经有美国留学经历的人。富二代劝男主角放弃的原因很像一个糖衣炮弹:“我在美国留学的时候很羡慕他们的民主主义,但是由市民发起的革命如果要成功,人均gdp得是现在的三倍才行” 这也是简中很多人的缩影:犬儒心态,但是恰好能润;或者说以居高临下的心态俯视被洼地吞噬的普通人。不过简中更烂的是,相比于看似体面的同情,似乎更多拥护铁拳的粉红小留。

同是恶的参与者和见证者,对车警官和军医的刻画也非常写实细腻,并不刻板.比不相信这套体系只是利用体系牟利的人更恐怖的是信徒。他们真心相信,也能为了信仰扭曲事实迫害他人。车警官就是这样的人,“看着眼睛就知道是不是赤色分子”,相当熟悉的诛心之论。他的经历和他的所作所为是一出带血的讽刺剧。

军医实际上让我想起了豆瓣8k韩娱组的讨论话题:8k能不能考公。 军医的经历是一种概括:当你进入这个体系的时候,命运会推着你去作恶。如果想要遵守自己的良心,体系会让你付出代价,军医能够站出来本身就是一种了不起的醒悟的勇气。进入体制不只是一种工作。

不过看着看着还是很感慨,韩国即便在最黑暗的时期仍然保留了抗争的余地。比如民众能为了学生,为了民主上街游行;比如国安案件能得到公开审理,有外国记者能进入采访,辩护律师不是假人且到最后没有被撤换;男主角作为律师虽然被威胁但是没有像709律师那样直接消失

结合豆瓣影评和讨论一起看简直讽刺到极致,一场大型行为艺术。揭露了黑暗不代表韩国就是理想国。评论多的是用韩国的黑暗一面来讽刺韩国人虚伪的。可是此地更无耻,连样子都懒得装。评论里用红鲱鱼谬论来转移视线,无非就是害怕不谙世事的小粉红看了电影萌生动摇的想法,要把这点萌芽用下作的摆烂比烂手段扼杀。

一直以来,我都常常能从韩国人的文艺作品(无论是目前看过的几部为数不多的韩影,还是BTS的关于社会问题的歌词)中感受到共鸣。但是我渐渐发现,有些故事可能只会发生在这里,所以一直代餐是不可能完全治愈自己的。记录是对我而言补足代餐遗憾的唯一方式,不忘记此地发生的一切,是我治愈创伤的必经之路。

Last updated